Auteur : Youghill Kang

Imaginez un pays où il suffit d'être poète pour que toutes les portes s'ouvrent, pour que les honneurs et les cadeaux pleuvent. Ainsi en est-il depuis des millénaires en Corée, jusqu'au début du XXe siècle. Presqu'île séparée de la Chine par la mer Jaune, c'est un empire dominé par la morale de Confucius : le culte des valeurs éthiques et esthétiques, le respect de la tradition en ont fait une nation où le lettré est placé au premier rang de la société; une nation ignorante de la fièvre de progrès qui échauffe l'Occident et, par contagion, le Japon — son turbulent voisin à l'étroit sur ses îles.

Dans ce « pays de l'Utopie », une paix dorée règne encore en 1903 quand naît Chung-Pa (le futur Younghill Kang). Comme son oncle le Fou-Poète, il ambitionne de devenir pak-sa, un lettré, mais le coup de force japonais de 1907 anéantit ses projets. Assimiler la science occidentale est nécessaire pour survivre, il en a une si vive conscience qu'il s'insurge contre la tradition et s'enfuit afin d'étudier dans une école occidentale. Parvenu au confluent de deux civilisations, Younghill Kang a su merveilleusement décrire la mort de l'une et ses propres efforts pour s'intégrer dans l'autre. C'est tout un passé à jamais révolu qu'il évoque avec tendresse et humour au fil de ce récit autobiographique.